20世纪80年代，他随中国代表团前往美国访问。期间，他边参观边发表自己的看法。看到麦克阿瑟时，他要点评几句；进入美国肯尼迪航天中心后，他还要点评几句。他畅所欲言，令美方接待人员感到很尴尬。

但当他表明身份，说起了抗美援朝那段往事时，美国的军官无不肃然起敬。他就是侯福将军。

侯福从朝鲜战场回国后，被送到了一所秘密学校

1958 年夏，刚从抗美援朝战场回国的侯福，收到了炮兵学院的录取通知书。他双手捧着通知书，心里那叫一个百感交集。这些年，他一直在部队打仗，经历了无数次激烈战斗，每次都差点丢了性命，就像一匹跑了很远路，累得不行的战马。他本来想着，这下终于能好好休息调养一下了。

就在侯福和战友们高兴地举杯庆祝的时候，师长打来了电话。师长说要派他去一支部队执行特别重要的任务，问他愿不愿意。身为老党员的他，时刻都铭记着“听党指挥”。

到了北京，侯福被安排到北京一所秘密学校，进了指挥班学习。他这才知道，竟要让他和导弹打交道！这可让他发愁了，参加革命前，他也就断断续续上了 5 年小学。

不过，侯福很快就调整好了心态。他心想，难道还要指望敌人帮我们造火箭、卫星吗？为了让祖国的导弹早点飞上天，他又拿出了战争年代的那股子勇猛劲儿，一门心思投入到学习中。在学校里，侯福争分夺秒，饿了就随手抓几块饼干吃，困得不行了，就用别针扎自己大腿，强打精神。不到半年，原本粗壮的腰身都瘦了一圈。

侯福知道苏联教员特别爱吃中国的花生米。每次遇到学习难题，他就装一袋花生米在口袋里，陪着苏联教员一边散步，一边讨论问题。有人说他这样丢中国人的面子，他却不在乎，还说：“这叫‘扔了花生米，抱回大金娃’！”

因为学习任务重，还有严格的保密要求，侯福几乎和外界断了联系。妻子的来信满是埋怨，父亲到处托人打听他的下落，战友们也都在责怪他。还发生过一件让人哭笑不得的事儿：

有个和他一起从朝鲜回国的老战友，自从侯福突然消失后，就一直在打听他的消息，可一直没找到。有一次，两人在北京王府井街头偶然碰到。老战友一时不敢认，像个特务似的，小心翼翼地跟了他几十米远，才战战兢兢地上去问：“同志，你，你姓侯吗？” 侯福一转身，抬手就给了对方一拳，笑着说：“哎呀，老伙计，连我都不认识啦？” 对方又惊又喜，说：“不是说，你，你早就死了吗？” 侯福哈哈大笑：“是啊，让我这个大老粗学导弹，那滋味，真比死还难受！”

1959 年秋，侯福顺利完成了学业。他拖着在朝鲜战场上受伤的残腿，一瘸一拐地毅然奔赴戈壁，投身到祖国的航天事业中。

侯福的“严”

侯福到了新岗位，行事风格依旧。他总把一句话挂在嘴边：“我这人最大的毛病，就是脾气火爆。” 可他所谓的 “脾气厉害”，实则是对人对事格外严格。

当初筹建西昌靶场，选定火箭一级落点区是关键。勘察飞机需贴着云雾缭绕的山峰来回穿梭，危险程度不言而喻。手下人坚决阻拦他登机，他一听就怒了，“啪” 的一声把本子扔到一边，扯着嗓子喊道：“怕什么！死了不就百来斤肉嘛！” 话音刚落，他一把推开众人，大步登上飞机。随后，他用背包带往腰间一系，稳稳坐下，全神贯注地研究起地图。

侯福常常感慨：“发射同步卫星，这可是个浩大的工程，航线长达两万多公里，参与人员上万个。如此现代化的管理工作，要是不严格要求，能行吗？” 他还强调：“中国要和世界同步发展，我们自身就得先做到同步。想同步，就得贯彻一个字，那就是‘严’！差一点点时间，出一点点问题，卫星就上不了天。”

有一回，一个团站发生翻车事故，还造成了人员伤亡。他得知后立刻赶到现场，把连以上的干部全部召集起来训话。几十个干部笔挺地站在下面，大气都不敢出，连动都不敢动，只能听到紧张的喘气声。训话结束，直接撤掉了好几个从团级到连级的干部。正是因为侯福的严格要求，他所领导的各种项目合格率都非常高。

侯福在美国参观时底气十足

1987 年 6 月的一天，应美国国防部邀请，国防科工委副主任沈荣骏带着 7 位中国航天将领去美国参观访问，西昌卫星发射中心司令员侯福就是其中之一。

时间回到 1986 年 2 月 1 日晚上，也就是美国 “挑战者” 号航天飞机爆炸后的第三天，侯福组织指挥发射的同步通信广播卫星成功飞上太空。那时候，全世界都实实在在感受到了中国航天的厉害。这说不定就是中国航天将领被邀请去美国参观的一个原因。

侯福跟着大家走进一栋大楼。在陆军走廊，一位中校指着墙上的一张 “标准照” 介绍说：“这就是美国特别有名的五星上将麦克阿瑟！他 1880 年出生在一个军人家庭，参加过第一次世界大战…… 在朝鲜战争的时候，他是联合国军总司令。世界军事界都夸他是‘天才的、杰出的军事家’。”

中校介绍完，侯福很客气地插了句话：“要是我没记错，在朝鲜战场上，麦克阿瑟将军指挥的‘联合国军’可是吃了大败仗，杜鲁门总统还亲自把他的职给撤了。” 话一说出口，侯福就有点后悔，可他这人就是心直口快，有啥说啥。5 天前，在参观肯尼迪空间中心的时候，侯福就跟中心的一位负责人说：“你们这个中心也不是啥都好，没有防爆和消雷系统，发射的时候有安全隐患，这点可比不上我负责的靶场……”

此刻，这位中校被侯福的实在给打动了，友好地跟他聊起来：“请问先生为啥对朝鲜战争的历史这么了解啊？” 侯福笑了笑，很平静地说：“36 年前，我和麦克阿瑟将军领导的你们美国军队在朝鲜打了整整 3 年！” 中校又好奇地问：“哦…… 那请问先生当年是干啥的？” 侯福回答：“我是志愿军炮兵营长。” 中校一听，情绪特别激动，赶紧伸手和他握手，连着说：“失敬失敬。”

侯福在美国人面前，把中国将军的直率和底气展现得淋漓尽致，就跟当年在朝鲜战场上的气势一模一样，一点都没减弱。